진행자가 매 순간 어떻게 행동하는지, 더 구체적으로 행동하는지, 아니면 제 언어에 따라 어조를 바꾸는지, 목소리 톤을 어떻게 조절하는지, 그리고 눈을 마주치는 제주도유흥 방식을 어떻게 조절하는지, 저는 아직 관찰할 수 없었습니다. 한번은 그녀에게 한국 전통 음악에 대한 의견을 물었는데, 그녀의 답변은 저를 놀라게 했습니다. 단순히 새롭고 사려 깊다는 이유뿐만 아니라, 개인적인 이야기라는 점에서도요.
하지만 그녀는 곁에 있어 주었습니다. 결코 침범하지 않고 헌신적이었고, 마치 은밀하게, 그리고 은둔적인 분위기 속에서도 누군가를 따라다니는 듯한 느낌을 주는 그런 삶을 살았습니다. 제가 음악 선택 방식에 대해 다소 모호하고 멍하니 서성거리자, 그녀는 바로 끼어들었습니다. 지시를 내리려는 게 아니라, 빠르게 안내하기 위해서였습니다.
하지만 그녀는 부드럽고 긍정적인 미소를 지으며 세련된 답변을 해 주었고, 이상하게도 저는 더 확신에 차게 되었습니다. 그것이 그녀의 성격의 일부였든, 아니면 그녀 개성의 유기적인 요소였든, 그녀는 그 기능에 완전히 몰입한 듯 보였다. 설령 그녀가 비슷한 공연을 수천 번 봤을 가능성이 높다고 생각하더라도 말이다. 트랙 사이사이에 그녀는 내 잔을 채워주었다. 규칙적인 행동은 아니었지만, 밤을 즐겁게 하는 리듬에 맞춰 시간을 맞춰주었다.
진부한 과시적인 화려함을 피하는, 고급스러우면서도 세련된 앙상블을 차려입은 진행자는 내가 음악으로 시작할지, 술로 시작할지 물었다. 단순히 칵테일 때문이 아니라, 그녀가 칵테일을 내려놓는 방식, 그리고 차분하게 경청하는 태도, 그녀의 손은 내 시야를 가리지 않고, 마치 아무 말 없이 칭찬을 바라는 듯 내 눈을 빠르게 스쳐 지나갔다.
제주도의 또 다른 숨겨진 유흥가 중 한 곳에 자리 잡은, 싸구려 노래방의 희미하게 불이 켜진 입구에 들어서는 순간, 나는 이곳이 전형적인 관광객 중심의 나이트클럽이 아니라는 것을 금세 알아차렸다. 분위기는 고조도를 유지했습니다. 배경 조명을 낮추어 은은하게 반짝이는 원목 세공을 드러냈고, 고급스러운 벨루어 의자는 편안함을 선사했으며, 하늘에는 은은하게 퍼지는 꽃향기가 그 장소에 은은한 사치를 더했습니다.
제주도의 한적한 오락 공간 중 한 곳에 자리 잡은 저렴한 노래방의 은은한 불빛이 켜진 입구에 들어서는 순간, 저는 이곳이 일반적인 관광객 중심의 나이트클럽이 아니라는 것을 바로 알아챘습니다. 분위기는 가공된 열기를 유지했습니다. 배경 조명을 낮추어 은은하게 반짝이는 원목 세공을 드러냈고, 고급스러운 벨루어 의자는 편안함을 선사했으며, 하늘에는 은은하게 퍼지는 꽃향기가 그 장소에 은은한 아름다움을 더했습니다. 유니폼을 입은 호스트가 따뜻한 미소로 저를 맞이했습니다. 그녀의 성격은 전문성과 신뢰성, 그리고 따뜻함이 자연스럽게 어우러져 있었습니다. 뻔한 과시를 지양하는 매력적이면서도 세련된 앙상블을 차려입은 진행자는 음악으로 시작할지, 아니면 음료로 시작할지 물었습니다. 진행자가 매 순간 어떻게 자신을 조절하는지, 동작을 더 잘하는 건지, 아니면 제 몸짓에 더 의존하는 건지, 목소리 톤을 조절하는 건지, 눈을 맞추는 방식까지 어떻게 조절하는지 아직은 알 수 없었습니다.
저는 전용 공간으로 안내받았고, 진행자는 반 걸음 앞서 걸어가며 세심하게 큐레이팅된 분위기를 만끽할 수 있도록 도와주었습니다. 그 순간, 최첨단 노래방 장비가 눈에 들어왔습니다. 직관적인 터치패드 사용자 인터페이스, 부드럽고 섬세한 음질, 그리고 재즈와 전통 음악의 깊이 있는 사운드를 담은 다양한 외국어 트랙들이 준비되어 있었습니다.
